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МЕЧТА О НОВОМ МИРЕ 


ГЛЕБ САМОЙЛОВ В ГОСТЯХ У «ЗАВТРА» 

"ЗАВТРА". Глеб Рудольфович, хочется начать с назва- ствительности, мистицизм. Именно с этого альбома я начал Я понимаю, Греция бунтует: набрали ипотек, а сейчас им Г.С. Хм, если бы мне параметры были не важны, я бы не 

ния твоего нового проекта "Глеб Самойлов &ТНе Ма- какие-то политические контакты. А сейчас — радикализм. говорят — фигня, слишком много ипотек, давайте урезать искал идеологий, не общался бы с людьми, не узнавал мне- 

Ігіхх'"'. Мы уже отмечали, что исторически '\іоІіппу Кісісі & Хотя можно сказать, что всё это один и тот же человек, но бюджет. Но в нашей стране всё издевательски сделано. Ни- ния, не интересовался. Я бы просто констатировал, что всё 

ТНе Рігаіез", "Асіат & ІНе Апіа", "Зат ІНе ЗНат & ТНе проходящий путь. И как мне кажется сейчас, путь достаточно каких особых перемен к лучшему не вижу, скорее даже на- плохо, и пусть мир катится дальше в пропасть. Я ищу. Поэто- 

Рагаопз" или "Экзич и Затерянные в космосе" — следую- закономерный. оборот. Когда говорят про плохие девяностые и хорошие му дружу с газетой "Завтра", дружил с Кормильцевым. Мне 

щие после имени предводителя — "муравьи", "пираты", Когда весь СДК МАИ орёт строки из альбома "Прекрасное нулевые, меня выворачивает. Не говоря уже о том, что за- важны люди, которые думают, у которых есть своё мнение, 

"фараоны" или "затерянные в космосе" — предполагают жестоко", я чувствую, что жизнь прожита не зря. Или хотя бы винчивание гаек гораздо серьёзнее, чем в девяностые. Рас- свои идеи. Меня вот спрашивали: почему ты не ходишь на 

некое расширение, соратничество. Здесь же в содержа- альбом не зря записан. стрел Парламента я не беру, потому что это событие вообще марши несогласных? Да потому что не вижу там знамени, 

ние входит "Матрица". Меня многие обвиняют в том, что я не взрослею. Но для из ряда вон выходящее. под которое я готов встать. 

Глеб САМОЙЛОВ. Честно говоря, название придумали са- меня это и есть процесс взросления. Группа "Матрица" — это Когда я зачитывался Нилусом, то радовался, как всё здо- Для меня "Завтра" — это люди, которым я верю. Чем был 

ми музыканты. Я только предложил писать два хх в конце, по- взятие ответственности за каждое сказанное слово. Я просто рово и просто объясняется. Но, судя по всему, всё куда хуже важен Илья Кормильцев — это чутьё. Он верил в честность 

тому что я большой поклонник сериала "І_ехх". Можно сказать, взросление понимаю не так, как его понимают общественные — таков ход развития человеческой истории. Многие отвра- Александра Андреевича и сходу стал с ним сотрудничать, но 

что название ни о чём, также, как "Ріпк РІоусГ или "Кино". Но и институты. Взросление — не угасание, равнодушие, скорее тительные вещи оказались созвучны природе человека. не стал печатать ряд людей, близких к "Завтра" по идейным 

понятно, что "Матрица" отсылает к непростому фильму. В изда- это понимание и себя как личности, и своих желаний, и ответ- В мире торжествуют бандитские порядки. Поставили бан- установкам. 

тельстве "Ультра. Культура" некогда вышла книга "Прими крас- ственности за то, что ты говоришь. дита — твори беспредел — и отстёгивай наверх, вышестоя- "ЗАВТРА". Даже самые честные слова сегодня вос- 

ную таблетку" — культурные, социально-политические, фило- "ЗАВТРА". Как же тогда получается, что "Маленький щему бандиту. И таких бандитов по всему миру или в нашей принимаются сквозь призму игры, становятся предме- 

софские интерпретации феномена фильма "Матрица", точнее, Фриц", записанный в двадцатилетнем возрасте, пришёл- стране до фига. том манипуляции, 

его первой части. Про остальные говорить сложно — пошла за- ся кстати именно сейчас? 

умь и эксплуатация темы, пожалуй, даже принижение. Первый Г.С. Потому что для меня самого это был очень 
фильм не был поучительным, назидательным, он был скорее неожиданный и взрослый альбом, так я его воспри- 

протестным. Возможно, именно этот фильм натолкнул массо- нимаю до сих пор. Неожиданный даже тогда, потому 

вого зрителя на подозрение, что вокруг что-то или всё не так. как тема Второй мировой войны в таком ракурсе не 

Вообще, тема борьбы с постмодерном постмодернистски- волновала, кроме фильмов о Штирлице. "Маленький 

ми же средствами — очень мне интересна и близка. Фриц" был неожиданным тогда. Таким же чудом я его 

"ЗАВТРА". "Глеб Самойлов & ТНе Маігіхх" яростно оп- воспринимаю сейчас, и он достаточно органично впи- 

позиционен в отношении окружающего мира. Обычно сывается в новую программу. 

схожие настроения облекаются в радикальную музыку — "ЗАВТРА". Но записан-то он был "самовлюб- 
панк, блэк-металл, индастриал. "Матрица" же — вполне лённым эстетом". 

поп-проект. Г.С. У меня всегда было какое-то "раздвоение 

Г.С. Это моё осознанное желание. Мне всегда нравилась личности". То, что в рамках "Агаты Кристи" я следо- 

двусмысленность. В числе моих любимых авторов сегодня — вал определённым установкам, давало мне безба- 

Момус, австралийский проект "Зпод". В удобоваримую или шенную свободу параллельно группе. Хотя это и слу- 

модную форму вдруг вкладываются идеи, которые вроде бы чилось два раза во время "Маленького Фрица" и во 

с такой музыкой не должны быть связаны. Или же одна из са- время не вышедшего альбома "Свистопляска". Сей- 

мых протестных песен восьмидесятых годов XX века "Рігзі ѵѵе час я эту полную свободу снова получил 
Іаке МапНаІІап" Леонарда Коэна сделана абсолютно попсово. "ЗАВТРА". Нельзя же сказать, что "Агата Крис- 
На меня это произвело неизгладимое впечатление. Да, мож- ти" — это вериги, твои авторские амбиции там 
но орать, рычать, кричать, что всё неправильно, а можно полноценно выражались. 

спеть. И когда это поётся — в голове возникает ощущение Г.С. Так или иначе, это всегда был компромисс. И, 
несовместимости, и от этого крышу реально сдвигает, проис- возможно, у каждого из нас имелся внутренний ценз, 

ходит разрыв шаблона. что может быть "Агатой Кристи", а что — нет. Мы чув- 

"ЗАВТРА". Провокация? ствовали эту грань. Это было не на политическом или 

Г.С. Именно так. Тот же Мэрилин Мэнсон мог бы эксплуа- мировоззренческом уровне, но даже на эстетическом 
тировать свой имидж, найденный звук, а он меняется. По- уровне. Мы могли спорить, объединяться в альянсы 
следний альбом — у меня ощущение, что там главное — сти- друг против друга. По поводу строчки, песни, музы- 

хи, музыка откровенно второстепенна. В поп-обёртке кального фрагмента. И только когда втроём: Вадим, 

подаются совершенно неправильные для западного общест- Саша Козлов и я, — находили компромисс, тогда и по- 

ва идеи, мысли и вещи. лучалась группа "Агата Кристи". Это было оправданно. 

"ЗАВТРА". Но ты не отказываешься от лирики? Но наступило время, появилось осознание того, что, 

Г.С. Лирические вещи рождаются сами. Но что бы там ни может, творческой жизни осталось и не так много, и 

рождалось — кроме песни "Никто не выжил", ни одна радио- что пора что-то сказать самому и отдельно, 
станция ни одной песни с альбома не взяла. Значит, не зря я Я не жалею о том, что произошло. Для меня многое 
старался, (смеётся) открыто. И это новое, нечто действительно выходя- 

"ЗАВТРА". А "Сердце и печень"? щее за рамки рок-концерта. "ТНе Маігіхх" — это маленький те- Не думаю, что у них существуют планы, стратегии, прото- Г.С. У Дональда Биссета есть сказка. Восьминожку однаж- 

Г.С. Нельзя, потому что там есть про водку. Так нельзя атр. Декорации, логотип, "рге-зНоѵѵ тизіс", что звучит перед колы. Скорее это такая бессистемная система. Иногда проис- ды спросил кузнечик: "Как ты помнишь, какой ногой когда дви- 

уже и на рок-радио. Понятно, что пресловутый "формат" — концертом. ходит сборище бандитов-начальников, где они договаривают- нуть?". Та задумалась и упала. Мимо проползает сороконож- 

это тоже синоним цензуры. Но сейчас получается такой пара- Я взял срез музыки 20-х-30-х годов: с одной стороны, тан- ся между собой. На "сходках" встречаются, перетирают, ка, та к ней — помоги, как же ты думаешь. Сороконожка 

доке. Глобально говоря, рок-музыкант всегда пел о том, какой цующий мещанин, обыватель, хиты всяческие, с другой сто- выцыганивают своё, решают как бы не обрушить конструк- отвечает: "Я не думаю, а двигаю, и всё получается". Я, конеч- 
ен "плохой". Сейчас же получается, что надо петь о том, ка- роны — нацистские марши или песни из репертуара Эрнста цию, кого показательно наказать, объявить санкции зарвав- но, думал об ответственности и прочем. Но если всё время 

кой ты "хороший". Смешно как-то. Буша. Обыватель расслабляется под "Кукарачу", "Рио-Риту", шемуся, или кому-то вдруг помочь. Квазисредневековье. рефлексировать, то ничего не родишь. И по жизни мне всегда 

Где-то слишком много электроники, хотя "Опиум" — можно а в это время две уличные культуры решают во многом судь- Одно время мне хотелось думать, что все против нас. Я нравились "безответственные" творцы. Например, тот же Ма- 

крутить — это старые песни, "золотой запас русского рока". бу мира. Их не замечают, мол, какие-то маргиналы дерутся читал Проханова и тоже думал: повезут Путина в Гаагу или яковский. Или Высоцкий, который мог петь многое, не думая 

Нам по каждой песне подробно и аргументированно объ- на улице, одни поют Брехта, другие — "Хайди, хайдо, хайда". нет. Сейчас убеждён, что наши власть предержащие — часть о том, как его воспримут. Мне нравятся все, кто не думал, как 

ясняли, почему она не может пойти в эфир. По-моему, вполне своевременно и актуально. мировой системы. То есть дистанция между нами и властью отзовётся наше слово. Потому что рефлексия на тему "я по- 

"ЗАВТРА". Целый концептуальный альбом мог бы по- И почему в оформлении пластинки — Алексей Беляев- больше, чем между группировками в мировой элите. велеваю душами" обрывает энергию, запирает художника, 

лучиться, если издать переговоры с радиостанцией. А по Г интовт. У него одновременно и орлы маршируют, и звёзды Да, у нас крепкая верховная власть, может и нагнуть кого- По поводу утраты силы слова говорили в любые времена, 

какому критерию формировалась программа "Прекрас- летят. Ну, близкое ощущение... то из вассалов. Проблема в том, что делается это не в поль- Первые концерты "Матрицы" — я в тишине читал "Идём отря- 

ное жестоко"? "ЗАВТРА". Реакция-то может быть совсем непредска- зу народа, но в пользу других бандитов. дом на чёрный свет. . ." Сейчас эти слова мы произносим хором. 

Г.С. Мне хотелось сделать всё максимально откровенно. Пе- зуемой. Сами были свидетелями "зиг" под "Песню Еди- От очередной победы "Газпрома" над Украиной или Бело- "ЗАВТРА". Существуют ли для тебя и "Маігіхх" какие- 

рестать писать сказки и назвать вещи своими именами. Выра- ного фронта"... руссией вам стало легче жить? Или моей маме? А нам регу- то культурные табу? 

зить свои главные настроения данного периода. Именно поэта- Г.С. Можно сделать такое сообщение для поклонников лярно это преподносится как мощная государственная и на- Г.С. Творчество там, где нет запретов. Повторюсь, я де- 

му мы играем "Порвали мечту" из репертуара "Агаты Кристи", с "Матрицы". Если вы слышите песню на немецком языке в ма- циональная победа. лаю альбом, как спектакль, как пьесу. Если я чувствую, что в 

этой песни в моём творчестве начался переломный момент. В жоре — это нацистский марш, если в миноре — левый марш. "ЗАВТРА". Система шоу-бизнеса тоже включает в себя этой пьесе возникает лишняя сцена, я её выкину. Но это не 
"Матрице" всё подчинено концепции. Альбом я пишу, как книгу "ЗАВТРА". В своё время была интеллигентская шутка начальников. табу, это режиссура. 

или как спектакль. Если песня мне даже нравится, но чувствую, про то, "когда к власти придут люди, слушавшие "ТНе Г.С. Именно поэтому я вне системы шоу-бизнеса. Мир себе ищет врагов, чтобы жить в страхе. Потому что 

что она чужда в контексте программы, я её уберу. ВеаІІез". Подразумевалось, что они будут сеять "разум- "ЗАВТРА". Ты рисуешь мрачную картину состояния ми- когда тебе страшно, тобой легче управлять, а многим, увы, 

"ЗАВТРА". В интервью десятилетней давности журна- ное, доброе, вечное". На практике от деятельности ре- ра. Что же делать в такой ситуации — терпеть, сражаться? это приятно. Сейчас почему психоз идёт по поводу 2012 — 

лу "Иначе" ты негодовал по поводу Ницше. Но в подаче форматоров-"битломанов" страна еле выжила. Нынеш- Г.С. Я считаю, что пребывание в этом мире — это попытка отлично, замечательный повод снова испугаться. 

"Матрицы" много того, что обычно именуется "ницшеан- ний президент — поклонник хард-рока. Недолго уже и до не играть по его правилам, оставаться собой даже в ущерб Мы осуждаем наркоманию, но вся реклама построена по 

ством"? фанатов "Агаты Кристи" осталось. Можешь ли ты пред- карьере, статусу, жизни. Я хочу возбудить надежду в своих наркотическому принципу — мир был серым, настроение на 

Г.С. Многое зависит от личных симпатий и антипатий. Напри- положить, каков будет мир, что будет с Россией? слушателях, дать мечту о чём-то ином и светлом. Благодаря нуле, но ты съел конфетку, и всё наполнилось красками, по- 
мер, я безумно уважаю как визионера, как человека не от мира Г.С. Откровенно говоря, меня интересует "здесь и сейчас", этому я живу, наверное, это мой главный стимул жить. При бежали слоны по улицам. Принцип — тебе плохо, принял, тв- 
оего Даниила Андреева, но читать "Розу мира" мне скучно. Далеко вперёд я не заглядываю, у меня эгоистичные цели. Я всей моей мизантропии — это надежда на то, что может про- бе стало так хорошо, как не было никогда. 

Я недавно понял, что мне вредно читать философов, чи- чувствую неудовлетворённость этим миром. Это ощущение с изойти нечто хорошее. Мир может и должен измениться. Мо- Или детские конкурсы красоты, когда девяти-десятилетних 

тать идеи — я начинаю теряться: какие из них мои, а какие детства, но сейчас оно всё больше утверждается. Раньше я жет не при нас. Возможно, я мыслю прямолинейно и инфан- одевают в бикини, и они подражают взрослым, принимают 

нет. Отныне я себя специально ограничиваю, чтобы знать, хотел от реальности убежать, сейчас я хочу её менять. А ме- тильно. Но мне кажется, чем больше людей, мечтающих о позы. С другой стороны, когда у человека с не очень здоро- 

что это мысль моя, а не откуда-то вычитанная. Единственный нять её я могу, только воздействуя на людей, которые меня другом мире, тем больше вероятность его рождения. вой психикой на это возникает реакция, его готовы побить 

французский философ, которого сейчас читаю, — это маркиз слушают. Или хотя бы их заставлять чувствовать это недо- Вот Юрий Витальевич Мамлеев как-то в разговоре сказал, камнями. Хотя это же общество своих дочерей поставляет 

де Сад. вольство. Да, это эгоизм — передавать свой негатив. Но, с что нужно не бороться с системой, а строить свою реальность, для таких конкурсов. Что это такое? 

Поэзия же для меня во многом на Маяковском началась и другой стороны, я нашёл себе и позитивную миссию — пою и тогда она восторжествует. Мамлеев приводил в пример ран- Россия становится псевдопуританской страной. При том, что 

на нём же и закончилась. Не считая Хлебникова и иже с ним. для людей, которые чувствуют себя лишними в этом мире. И, них христиан, которые были маргинальной группой, а стали ми- разрешён разврат в политике, в бизнесе, в отношении к народу. 

Ещё в какой-то мере Александр Вертинский. Но Вертинский наверное, они чувствуют какую-то поддержку и понимание. ровой традицией. Идея создания своей реальности мне очень Но внешне мы соблюдаем приличия. Вот это противно, 

больше артист, отдельно стихи его читать непросто. В его "ЗАВТРА". Тренд ушедшего года: возросшая социаль- близка. Но я не согласен, что не надо бороться, это неизбежно. Когда я наезжаю на постмодерн, я не имею виду использо- 

песнях бывают очень сильные строки. Образы, его любимые но-политическая активность музыкантов — кто за лес пе- "ЗАВТРА". На твой взгляд, в русском народе сохрани- вание цитат, микширование стилей и традиций. Это относит- 

контрасты, где идёт лирика, а потом внезапно — чуть ли не реживает, кто за амурских тигров, некоторые в маршах лось чаяние нового мира? Порой считается, что за годы ся к искусству, пусть будет. Проблема в том, что постмодерн 

бранное слово. Но Вертинский — всё-таки поэт-песенник. То, участвуют. Все чем-то недовольны или озабочены. грандиозных исторических катаклизмов в нас уже нет — это явная грань между тобой, твоим пространством и тем, 

чем в принципе и я занимаюсь, я не поэт. Г.С. У меня претензии к системе в целом. сил для борьбы, для желаний, мы устали. что существует вовне. Я живу здесь, а весь мир существует 

"ЗАВТРА". Но в программе "Прекрасное жестоко" сти- "ЗАВТРА". А каковы параметры этой системы, в чём её Г.С. На концерты "Матрицы" приходят подростки, рождён- где-то там. И ты пользуешься не миром, а продуктами изоб- 
хи играют заметную роль. проявления — и на теоретическом уровне, и на бытовом? ные уже в девяностые годы, и с горящими глазами поют мои ражения этого мира. Мы не переживаем, мы получаем пред- 

Г.С. Я счёл нужным это сделать. После смерти Ильи Кор- Г.С. В царской России я не жил, не знаю, но ничего хоро- новые песни. Или читают бешеные стихи вместе с Алексеем ставления, мы получаем картинку. Более того, нам фактичес- 

мильцева у меня был период графомании. Думал, говорил ис- шего из советского прошлого — ту же социальную защищён- Никоновым из "ПТВП". Я в них вижу надежду. Нас сближает ки навязывают, как эту картинку чувствовать. А, в основном, 

ключительно стихами. Написал множество стихов — большая ность — не взяли. Наоборот, востребована показуха и не нигилизм, а то, что благодаря, в том числе и мне, они не получается — на сентиментальном уровне. А сентименталь- 

часть дрянь, конечно, такое акынство . Но что-то выразило ос- фальшь. Пусть блага в СССР были распределены и понемно- чувствуют себя одинокими. ность — это враг чувств, это замена чувств. Мы смотрим рек- 

новные мысли того периода. Стихи, которые я счёл более-ме- гу, но они были. Человек работал на страну и понимал, что Я существую и действую так только потому, что не могу по- ламу, там малыш плачет, потому что ему не поменяли под- 

нее достойными и нужными, вкраплениями вошли в програм- страна ему отплатит. И люди, которые в большинстве своём другому. Иначе я был бы действующим политиком или профес- гузник — мы тоже пускаем слёзки, хотя у нашего малыша нет 

му. В следующем альбоме, думаю, стихов уже не будет. и были верхушкой СССР, а впоследствии возглавили новую сиональным революционером, а не просто певцом. таких проблем. Для меня это величайший обман. И я на сво- 

"ЗАВТРА". Глеб Самойлов периода альбома "Дека- Россию, наглым образом всех обманули. Обманули мою ма- "ЗАВТРА". Есть две позиции созерцания грядущего — ём уровне с этим обманом борюсь, 

дане", периода альбома "Майн Кайф" и сегодня... му, её коллег. Врачи высочайшей квалификации живут в ни- чёткая формула, как и что должно быть; или же главное 

Г.С. Это разные люди. "Декаданс" — это самовлюблён- щете. Наши правители всё время "экономят", и на ком — на — "зачать ребёнка" — дальше будет видно, параметры Беседовали Андрей СМИРНОВ 

ность и эстетство, "Майн Кайф" — трагичное восприятие дей- стариках, на малоимущих! не важны? И Андрей ФЕФЕЛОВ 



С ОЗДАВАЯ НА ЗЕМЛЕ места, напоминаю- 
щие людям об утерянном рае, Господь 
обустроил Россию средней полосы с её 
деревнями. Практически любая русская дере- 
венька, да ещё на бережке реки или озера, или 
позаботившаяся о прудочке — райское место. И 
нынешняя война против русской деревни — это 
война с русским раем. 

А город-рай — это Санкт-Петербург, Ленин- 
град. Ненаглядный, налюбоваться на который по- 
просту невозможно. Он таит в себе очарование, 
передать которое никакими словами, красками, 
звуками невозможно. Сколько бы ты, не знающий 
покуда города, ни восхищался строками "Люблю 
тебя, Петра творенье. Люблю твой строгий строй- 
ный вид, Невы державное теченье, береговой её 
гранит...", увидев город, поймёшь: гений сказал 
прекрасно, но город — прекраснее слов. 

Каждая улица, каждый дом, каждый двор и па- 
радное — очаровывают странников. Даже некая 
обветшалость и запущенность придаёт шарма и 
загадочности. Пересекая Сенную площадь, свора- 
чивая к Подьяческим, выйдя в Столярный пере- 
улок, нисколько не удивишься, если навстречу те- 
бе явится Раскольников или старуха-процент- 
щица. А, глядя на мосты через каналы, проника- 
ешься уверенностью, что по вечерам на них стоит 
Настенька из "Белых ночей", ожидая молодого 
жильца, в которого влюблена. Город хранит живую 
память о своих героях и персонажах, он как бы 
ждёт их, оставляя ландшафты и городскую архи- 
тектуру нетронутой, чтобы они, вернувшись, на- 
шли свои дома, чтобы не заблудились, возможно, 
они и живут параллельно с нами, у себя дома. 

Зима в России графична: чёрно-белые конту- 
ры дорог, деревьев. А безупречные линии зда- 
ний дворцов, особняков, мостов и гранитных на- 
бережных — и есть рукотворная красота. 




Я 


VI 


К сожалению, человек способен и райскую 
картинку подладить под своё несовершенство, 
чему мы всё чаще свидетели. Не первый раз зи- 
мой посещаю Ленинград, но не помню такой не- 
пролазное™: в центре города множество тротуа- 
ров не ведали лопатки или скребка дворника. 
То, что протоптали люди, то им и в помощь. А 
вот проезжие части — в хорошем состоянии, их 
чистят. Во множестве мест снег с дороги сгружа- 
ют на тротуары. Удобно, практично, экономично: 
не надо вывозить снег, ведь тротуары — пре- 
красные места сбора снега. Всё-таки по дорогам 
на машинах ездят люди состоятельные, при по- 
стах и власти зачастую. Владельцы и сидельцы 
машин передвигаются по улицам поперёк: вы- 
шел из авто — и юркнул в нужный подъезд или 
контору. А пешеходы, которые ходят вдоль улиц, 
— люди бедные. Чего с ними считаться? 

Нам на все лады расхваливают умения жите- 
лей Средней Азии расправляться со снегом и 
другим образом наводить порядок на улицах. 
Где, правда, они набрались опыта — не ясно. 
Именно азиаты в основном заняты благород- 
ным делом расчистки и уборки улиц северной 
столицы. Не помню, чтобы дворники счищали 
снег с тротуаров на дорогу, и оттуда бы не вы- 
возили, оставляя пешеходам право лазить по 
снежным колдобинам. Ныне в Питере повсеме- 
стно снег сгружен вплотную к стенам домов, 
многие из которых оштукатурены. Что будет с 
краской и штукатуркой, когда снег стает? 


Улица Оружейника Фёдорова в самом центре 
города, выходящая на Фонтанку — непролазная 
снежная засада: сугробы высотой с человека 
подбираются верхушками к окнам домов. Люди 
бредут по колее дороги. Если ты не на вездехо- 
де или джипе, едва ли и проедешь. Судя по все- 
му, бомжи, на вспомоществование которых в 
обустройстве улиц рассчитывала Валентина 
Матвиенко, не проявили расторопности и манки- 
ровали уборку улиц. 

Полотна замерзших каналов, Мойки, Фонтан- 
ки идеально ровны, покрыты снегом. На Фон- 
танке у стоек мостов — незамерзшие прогалы 
— открытая вода. Здесь этакая колония, птичий 
базар: утки, чайки. Серой шейке было бы где 
пересидеть свой недуг, да ещё в приятной 
дружной компании. Весь лёд, что вокруг, зане- 
сённый снегом, истоптан: множество следов 
птиц, которые прохаживаются по своей нужде, 
смешно переваливаясь с боку на бок, от откры- 
той воды у одной из стоек моста к другой. 

А вот полотно Невы всё изрыто: водяные суг- 
робы, торосы. Лед, занимаясь при первых моро- 
зах, чуть сковал реку, но был покуда слабым и 
не устоял под напором течения: оно взломало 
ледяной покров. Потом реку опять сковало, 
плывшие льдины, натолкнувшись на уже окреп- 
ший лед, так и остались стоять дыбом, этакими 
мини-айсбергами. Снег засыпал эти взломы, об- 
разовались сугробы, из которых торчат осколки 
льда. Сугробы на воде. 


Преобразились соответственно снежной погоде 
памятники. Пушкин перед Русским музеем стоит 
почти по колено в снегу, на голове — высокая шап- 
ка из снега. Перед Михайловским замком конный 
памятник Петра I. На царственное облачение наки- 
нута и мантия из снега, конь — в снежной попоне. 

...Поездка во Всеволожск, город, лежащий на 
"Дороге жизни", была незапланированной. И ока- 
залась нечаянной радостью Очарование провин- 
циальных русских городков щемяще: деревянные 
домики, особнячки за невысокими заборами, дво- 
ры полны деревьев, кустарников, обильные снего- 
пады покрыли и дома, и деревья шапками, шаля- 
ми. Сказочно. Неспешно идущие люди, скрипящий 
под ногами чистый снег... Направляемся в мест- 
ный Дом культуры, куда приглашены на собрание 
музыкально-поэтического салона "Родник". 

Вот уже 20 лет из нас калёным железом выжи- 
гают все живое, вынуждая думать только о куске 
хлеба, развивая животные инстинкты, внушая, 
что любая деятельность, не связанная с зараба- 
тыванием денег, — это участь маргиналов. А лю- 
ди пишут стихи! И не просто пишут, а собираются, 
читают друг другу, издают книжечки на свои день- 
ги. Судя по всему, здешние любители поэтическо- 
го слова — люди небогатые. И ради книг отказали 
себе, думается, и в самом необходимом, потому 
что испытывают необходимость поэтически выра- 
зить любовь к человеку и стране, радость, восхи- 
щение подвигом. Дух дышит, где хочет. Творчест- 
во прорывается чрез мрак безвременья. Трудно 
живущие, нелегко выживающие, люди пишут сти- 
хи очень светлые, оптимистичные. Словно уходят 
в некую лакуну, где добро и красота, беззавет- 
ность и нежность. Стихотворных шедевров не до- 
велось услышать, но добротные строки, достой- 
ные внимания, звучали. И настроение 
улучшилось от той теплоты и открытости, с кото- 


рой собравшиеся приветствовали своего коллегу 
и наставника, писателя-краеведа Николая Дмит- 
риевича Солохина, которому исполнилось 80 лет. 
Он в свое время в местной газете, поощрявшей 
публикациями поэтическое слово, выпестовал не- 
мало поэтов, которые и пришли его почтить. 

...Пожалуй, только в России в жизни человека 
может в течение часа произойти столько собы- 
тий, родиться столько эмоций. Вот ты едешь по 
красивейшим величественным проспектам луч- 
шего города земли, минуешь строгие грациозные 
мосты. Дух захватывает от мощи и великолепия. 
Затем выезжаешь на "Дорогу жизни", на каждом 
километре которой — памятный знак-столб. И 
скорбь, и гордость: не сдались, преодолели не- 
мыслимое. Пригороды подготовились к Рождест- 
ву, укрывшись снегом, который очень прихотливо, 
словно кусками ваты, лежит на деревьях. Все ок- 
рестности могут служить прообразом картины 
"Над вечным покоем". Такое умиротворение... 

Вот въезжаешь во Всеволожск, выходишь из 
тёплого салона машины на лёгкий морозец, бре- 
дешь по тихим заснеженным улицам, затем попа- 
даешь в уютный зал Дома культуры. И везде ты 
— не лишний: это твой город, хотя ты не родился 
здесь, не живёшь. Это твоя героическая история, 
хотя ты не был участником войны, беспримерный 
подвиг твоего народа, память о котором увекове- 
чена в камне. Это твоя природа, приглушённая 
красота которой тебе дороже всех Майорок и Ла- 
зурных берегов вместе взятых. Это твои соотече- 
ственники, которые благороднее и выше духом 
самопровозглашёной властной элиты, человеч- 
нее всех гуманистов, за ратованием о правах че- 
ловека забывших про человека и его заботы. 

Красота, спаси мир. 

Екатерина ГЛУШИК 
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